KURBAN

Selepas tunaikan salat Idul Adha, Idul Kurban, beringanlah Sahaya, Guru Han, dan Sang Guru, menuju tempat pemotongan hewan kurban. Sahaya bertanya, mengapa mesti hewan yang disembelih, selain daripada maksud menyembelih diri sendiri, memotong sifat hewani pada diri? Sang Guru lalu bersabda, “Sesungguhnya, yang lebih penting dalam pelajaran ibadah kurban ini, meng-Ibrahim-kan diri. Meluapkan cintanya pada Sang Mahacinta.” Tak terduga, Guru Han ikut menegaskan, “menjadi penting pula meng-Ismail-kan diri, memasrahkan diri pada ketundukan atas cinta pada Sang Ayah, sebagai manifestasi cinta pada Sang Mahacinta”. 

BUKA (PUASA)

Tibalah buka puasa bersama. Persepakatan awal pun terwujud. Sehabis berbuka, sahaya kesulitan bergerak. Sama sulitnya, tatkala matahari mulai tergelincir. Apatahlagi, ketika senja mulai meranum, lelahnya berlipat-lipat. Melihat keadaan itu, Guru Han berucap lirih, “begitulah akibatnya bila puasa masih sebatas menahan lapar dan haus. Buka puasa menjadi arena balas dendam. Loyo saat berpuasa, karena lapar dan haus, loyo pula setelah berbuka, sebab kekenyangan. Makan dan minumlah secukupnya, sesuaikan dengan kebutuhan tubuhmu”. Sang Guru menyambar umpan ucap itu, dengan sabda yang mencengangangkan,”kalian yang berbuka, tapi akulah yang kenyang. Sebab, keterpenuhan butuhnya tubuhmu, menjadi syarat kebutuahnku pada tubuh tunai”.         

ARAFAH

Hari ini, seluruh jamaah haji, berkumpul di Padang Arafah. Inilah puncak ibadah haji. Semacam muktamar, setidaknya, dalam dimensi keruhanian. Pada belahan jagat lain, bertemu pula, beberapa sosok yang sudah lama saling mencari. Tersebutlah, Sang Guru, Guru Han, dan Sahaya. Mereka tidak berhaji, namun sama-sama berpuasa di hari Arafah. Ajaibnya, pahalanya mirip-mirip ganjarannya. Pada persuaan inilah, kerinduan meleleh, ibarat bongkahan es yang mencair. Perjumpaan ini melahirkan kesepakatan, berbuka puasa bersama. Dan, putusan lain, yang cukup penting, ketiganya berjanji, untuk senantiasa bertemu, kapan dan di mana pun. Mau di jenjang langit, pelataran pikiran yang gelisah, serambi hati yang bergejolak, dan pada jiwa yang merindu. Dari situasi merekalah, urita akan perbincangannya, perlu dinanti.

HABILIAN

aku telah memilih jalan Habil

jalan segenap penempuh cahaya
yang ujung jalannya bermandikan cahaya-Nya

Jalan Habil, jalan sekotah kekasih-Nya
para Nabi, segelintir Ma'sumin, dan sekaum Insan Suci
telah meniti di jalan lurus nan purba ini

Selaku pemamah jalan purba
belenggu kegelapan senantiasa mengintai
tergelincir pun meniscaya

selaku pengikut jalan cahaya
terungku bias cahaya selalu menawan
terjerumus pun memungkin

Bagi para pejalan di jalan purba nan bercahaya
kegelapan dan bias cahaya sama saja adanya
keduanya penjara yang berbeda tampakan

aku sesekali tergelincir dalam kegelapan
aku sudah seringkali diterungku bias cahaya
namun masih saja abai untuk memerdekakan diri
padahal, janji paling mula nan mulia
memilih jalan Habi; menjadi Habilian
jalan cahaya

BERGANDENGAN

kita sudah bersetuju, saling bergandeng tangan, menyimpai petak demi petak surga di bumi, yang sementara digossipkan datar dan bulatnya

kita telah seikat, melebur jiwa pada gerakan mencicil peradaban sebagai bekal, bakal warisan buat sekaum pewaris di jagat

batu bata kita susun, sebagai pagar kokoh, dari patok surga, pertanda buah gandengan tangan, menyata senyatanya dalam kesunyatan

Pada mustahaknya perikatan, kita bisa tergelincir di mulusnya jalan juang

petakpetak bangunan surga, akan runtuh berantakan, karena ulahku dan ugalmu, mencungkil sebiji batu batanya

satu bata memang soal sepele, tiada berarti manakala masih berupa gundukan, tapi, jika serupa susunan, pasti runtuh tatkala sebijinya tercungkil dari satuannya

bedalah gundukan dan susunan apik batu bata, satu nirrencana, lainnya penuh rekayasa

bukankah jerih payah tak sua lelah, mengubah gundukan menjadi susunan?

cegalah susunan itu, kembali meruntuh jadi gundukan

bila perlu, tanganku dan tanganmu, tangan kita yang bergandengan itu, putus karena menguatkan simpainya.

PANGGILAN

bermil jarak kutempuh

berliter keringat kutumpah

beribu ayunan kaki kulangkah

datang memenuhi panggilanmu

yang semula kukira panggilan tuhan

kini kumengerti hanyalah panggilan tuan

salahku yang tak mungkin kumaafkan

sebab kebodohanku meyakini tuan sebagai wakil tuhan

memahamkan diri tentang wajah tuhan ada pada tuan

ternyata tuan menista wajah tuhan

Makassar, 2017.

MUARA

harihari ini, meluapluap

harihari kini, terbiritbirit

harihari dini, terburuburu

luapan katakata

belum juga surut

biritan tuturtutur

tak jua reda

buruan uritaurita

tidak pula nyata

sungai tak sanggup lagi

menampung luapan, banjirlah

bengawan nirdaya

melapang biritan, bahlah

kali tiada sudi

merela buruan, kayaulah

sungai, bengawan, kali

banjir, bah, kayau

sungai kebanjiran kata

bengawan kebahan tutur

kali kekayauan urita

hanyalah muara harapan terakhir

pada lautan semua berakhir

tapi jangan menari di permukaan gelombang laut

menyelamlah pada kedalaman samudera

permukaan selalu menawarkan riak

kedalaman menyajikan hening

Makassar, 2017